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NOTICE HISTORIQUE SUR LA VIE ET L'ŒUVRE 


DR 


Lorp KELVIN 


ASSOCIÉ ÉTRANGER DE L'ACADÉMIE. 
LUE DANS LA SÉANCE PUBLIQUE ANNUELLE DU 22 DÉCEMBRE 1919, 


PAR 


M. IMILE/PICARD, 


SECRÉTAIRE PERPÉTUEL. 


MESSIEURS, 


Une des plus anciennes et des plus célèbres Sociétés savantes 
du Monde, la Société Royale de Londres, fut fondée au dix-septième 
siècle pour contribuer aux progrès de la Philosophie naturelle. Ce 
beau mot n’a pas cessé d’être employé chez nos amis d’outre- 
Manche, et un Ouvrage, célèbre entre tous dans l'histoire des Sciences, 
principal titre de gloire de Newton, est intitulé: Principes mathéma- 
tiques de la Philosophie naturelle. En France, le terme si expressif de 
nos voisins fut beaucoup moins usité. Le mot, Philosophie, évoque 
le plus souvent chez nous les idées de psychologie, de logique, de 
morale, ou encore rappelle les systèmes métaphysiques, dans lesquels 


l'humanité cultive ses inquiétudes et ses angoisses, reprenant sans 
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cesse des problèmes jamais résolus. Cependant, nos géomètres et 
nos physiciens de la première moitié du siècle dernier parlaient quel- 
quefois de Philosophie naturelle. Au début du discours sur la théorie 
analytique de la chaleur, Fourier écrivait : « Les causes primordiales 
ne nous sont point connues, mais elles sont assujetties à des lois simples 
et constantes, que l’on peut découvrir par l’observation, et dont l’étude 
est l’objet de la Philosophie naturelle. » Dans sa pensée, 1l s'agissait 
surtout des sciences de la nature arrivées à un stade assez avancé pour 
n'avoir plus un caractère purement descriptif, et pour permettre la 
déduction de résultats non encore observés, avec la possibilité d'arriver 
à des prévisions numériques. Parmi les adeptes de la Philosophie 
naturelle ainsi entendue, c’est-à-dire de la Physique générale et mathé- 
matique, un des plus éminents fut notre associé étranger, Sir William 
Thomson, qui devint pair d'Angleterre sous le nom de Lord Kelvin. 
Son génie s’est montré capable des spéculations les plus profondes et 
les plus hardies, en même temps qu'habile aux applications étudiées 
dans leurs détails les plus minutieux. Je me propose de retracer la vie 
de l'illustre physicien et de rappeler les points essentiels de son œuvre, 
si originale et si variée, où n’ont jamais été plus harmonieusement 


unies la théorie et la pratique. 


William Thomson naquit à Belfast, le 21 juin 1824. Un de ses 
ancêtres, John Thomson, d’origine écossaise, était venu se fixer en 
Irlande au milieu du xvur° siècle, et depuis cette époque les Thomson 
étaient fermiers de père en fils. James Thomson, le père de notre 
confrère, ne suivit pas la carrière familiale. Il montra dès son enfance 
d’heureuses dispositions pour les sciences, et l’on raconte qu’à douze 


ans il construisit seul un cadran solaire. Il devint, en 1815, pro- 
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fesseur de Mathématiques à l’Institution royale de Belfast, position 
qu'il conserva pendant dix-sept ans. À cette époque, on en était resté 
à Newton dans les Cours de Philosophie naturelle des Universités 
anglaises, particulièrement à Cambridge. James Thomson sut prendre 
en Irlande plus de liberté. Il avait étudié de bonne heure Lagrange, 
Laplace, Fourier, et il fit profiter ses auditeurs de son érudition. 
Aussi, eut-il rapidement la réputation d'un remarquable professeur, 
et, en 1832, la chaire de Mathématiques devenue vacante à l’Univer- 
sité de Glasgow lui fut attribuée. James Thomson revenait ainsi dans 
le pays de ses ancètres. Des six enfants qu'il ramenait avec lui, deux 
devaient laisser un nom dans la Science : tout d’abord le futur Lord 
Kelvin, et son frère James, de deux ans plus âgé, qui s’occupa avec 
succès de Thermodynamique. | 

En ce temps, l’Université de Glasgow était, comme le sont encore 
aujourd’hui beaucoup d’'Universités anglo-saxonnes, un établissement 
d'enseignement secondaire en même temps que d'enseignement supé- 
rieur. William y fut immatriculé à l’âge de dix ans, au mois d’oc- 
tobre 1834. Ses succès furent brillants ; une traduction des dialogues 
de Lucien lui valut un prix en 1836. La précocité du jeune Thomson 
était remarquable. Dans le Cours de Philosophie naturelle, il obtint 
une médaille pour un essai sur la figure de la terre, dont le manuscrit a 
été conservé ; on y reconnaît un lecteur de Laplace et de Poisson, dont 
les travaux sont mis en œuvre avec une originalité étonnante pour un 
jeune homme de quinze ans. En 1840, il aborde la théorie analytique 
de la chaleur de Fourier, admirable poème mathématique, comme 
aimait à dire plus tard Lord Kelvin. Ce fut pour lui une révélation de 
voir l'analyse appliquée à des problèmes de conductibilité calorifique, 
et cette étude eut une profonde influence sur son œuvre entière ; 
on en retrouve la trace jusque dans ses derniers écrits. Dans un 
voyage qu'il fait en Allemagne pour apprendre l'allemand, il a dans sa 


malle le livre de Fourier, malgré la défense expresse de son père. Vers 
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la mème époque, il était un lecteur assidu de Lagrange et de Laplace. 
Il apprenait dans leurs Ouvrages combien peut être fécond l'esprit 
mathématique, uni au sens des réalités physiques, et il n'a jamais 
cessé de se dire le disciple de notre grande école physico-mathé- 
matique. 

En 1841, Thomson termine ses études à Glasgow, sans passer aucun 
examen, etil part pour Cambridge, où il entre au collège Saint-Pierre. 
Les lettres écrites à son père nous le montrent dans le cadre de 
la vieille Université anglaise. À cette époque, comme il y a peu 
d'années encore, le tuteur privé jouait un rôle important dans le travail 
de l'étudiant. Thomson fait un grand éloge de son premier tuteur, 
M. Hopkins, qui était l’auteur d’un petit Mémoire sur la rigidité interne 
de la terre, sujet qu'il avait lui-même déjà étudié à Glasgow. Ses lec- 
tures sont très variées sur l'Algebre, l'Analyse, la Physique, la Chimie, 
et porte souvent sur les Mémoires originaux. Les laboratoires de 
Cambridge étaient rudimentaires ; Thomson aehète quelques instru- 
ments de physique et fait dans sa chambre des manipulations. 

Le jeune étudiant n'était pas entièrement absorbé par ses travaux 
intellectuels. Les exercices physiques n'avaient pas alors l'importance 
qu'ils ont prise depuis à Cambridge, mais cependant des sports variés 
étaient en honneur, et Thomson se signalait par son ardeur au cano- 
tage, qu'il pratiquait deux heures par jour. Il obtint, non sans peine, 
de son père l'achat d’un bateau, le Nautilus, et forma une équipe avec 
cinq de ses camarades, préludant ainsi sur le Cam aux opérations nau- 
tiques, qu'il poursuivra plus tard sur son yacht le Zalla-Roukkh. Y était 
aussi membre actif et fut mème président de la Société musicale de 
l’Université. Il jouait avec habileté des instruments à vent, auxquels il 
devait, à Glasgow, consacrer chaque année une lecon dans son Cours, 
ne dédaignant pas de Joindre la pratique à la théorie. 

De 1842 à 1845, Thomson, tout en préparant ses examens univer- 


sitaires, publie divers travaux dans le Journal de Mathématiques de 
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Cambridge. Ses premières Notes se rapportent aux séries de Fourier. 
Un géomètre anglais avait cru établir que ces séries ne représentent 
que des fonctions assez spéciales ; Thomson, indigné, lui montre son 
erreur. Un Mémoire ultérieur sur le mouvement de la chaleur dans les 
solides et ses rapports avec la théorie mathématique de l'électricité 
indique déjà une pénétration profonde dans l'étude des analogies entre 
les lignes de flux calorifique et les lignes de forces électriques ; on y 
trouve une proposition célèbre sur l’équivalence des champs créés 
extérieurement par des corps électriques et une couche convenable 
placée sur une surface équipotentielle ; maïs ici le jeune auteur, comme 
il le sut plus tard, avait été devancé par Gauss et par Chasles, qui, eux- 
mêmes, avaient seulement retrouvé des résultats publiés dix ans plus 
tôt par Georges Green. Dans cette question, le calcul avait, sur certains 
points, devancé l’expérimentation, en découvrant des théorèmes fon- 
damentaux sur l'induction électrostatique, et montrant en particulier 
qu'à l’intérieur d’une cavité creusée dans un conducteur aucune mani- 
festation électrique extérieure ne peut être ressentie. Ce résultat, 
que devait établir ultérieurement Faraday dans des expériences restées 
classiques, constitue le principe de l'emploi des cages métalliques 
comme paratonnerres, et sert de base à toutes les mesures modernes 
d’électrostatique. Il est d’ailleurs Juste de rappeler, et ceci est peu 
connu, que, quatre ans avant Green, Poisson avait donné ce résultat 
pour une sphère metallique renfermant une cavité sphérique, exemple 
entre bien d’autres des difficultés que l’on rencontre dans l’histoire 
des Sciences, quand on veut rendre à chacun ce qui lui est du. 

Un autre travail de Thomson sur la chaleur contient en 
germe des questions sur lesquelles il est souvent revenu. Que 
deviennent certaines formules concernant l’état ‘alorifique futur 
d'un corps, quand on donne au temps une valeur négative, c'est-à-dire 
quand on considère le passé ? En d’autres termes, un état calorifique 


déterminé peut-il résulter d’une distribution antérieure de température? 


 — 
Il y a des cas où la réponse est négative; ce fait avait pour Thomson 
une grande importance, et avee quelque hardiesse il y rattachait la 
nécessité d’un commencement pour l’ordre naturel des choses. Des 
vues analogues se retrouveront dans ses recherches sur le refroidisse- 
ment du globe terrestre, qui l’amèneront à de longues discussions 
avec certaines écoles géologiques. 

C'est encore pendant son séjour à Cambridge que Thomson décou- 
vrit le principe de l’admirahle méthode des images électriques, qui lui 
fournit la solution de nouveaux problèmes sur la distribution de l’élec- 
tricité à la surface des conducteurs. Dans ces recherches, il fut amené 
à transformer un problème de distribution électrique en un autre au 
moyen d’une inversion géométrique ; il obtint en particulier la distri- 
bution, vainement cherchée jusque là, sur une calotte sphérique. 
Liouville reproduisit plus tard dans son journal ces beaux résultats, et 
prit la peine de les commenter. « Mon but sera rempli, écrivait-il en 
terminant, si ces remarques peuvent aider à bien faire comprendre la 
haute importance du travail du Jeune géomètre, et si M. Thomson lui- 
même veut bien y voir une preuve nouvelle de l’amitié que Je lui porte 
et de l'estime que j'ai pour son talent. » 

Ses travaux personnels détournaient quelque peu Thomson de la 
préparation aux examens qu 1} devait passer avant de quitter l'Univer- 
sité. Iln’eut pas, en 1845, le titre envié de senior wrangler, c'est-à-dire 
de premier champion, et fut seulement classé le second. Son esprit 
toujours en travail, passant avec une étonnante facilité d'un sujet 
à un autre, se plait difficilement aux exercices scolaires imposés par 
les règlements. Il faut reconnaître aussi que Thomson se préoccupa 
rarement de faire des expositions systématiques et bien coordonnées 
de ses idées. James Thomson avait espéré pour son fils la première 
place dans les luttes universitaires; 1l y tenait d'autant plus qu'il se 
préoccupait de lui ménager la succession du professeur de Philosophie 


naturelle à l’Université de Glasgow, le docteur Makleham, alors grave- 
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ment malade. Cette petite déception n’eut heureusement pas de 
conséquences fâcheuses, Thomson ayant obtenu quelques jours après 


le prix Smith se rapportant spécialement à la Physique. 


A l’âge de vingt ans, le nouveau gradué de Cambridge avait 
déjà pris rang parmi les savants doués de l'esprit d'invention. 
On pouvait se demander si Thomson serait mathématicien ou 
physicien. L’élégance de son Mémoire sur les images électriques 
dénotait un géomètre d’une rare pénétration. Cependant, à mieux y 
regarder, il apparaissait que, dans ses préoccupations, la Mathématique 
tenait la seconde place, et qu'il se souciait surtout des conséquences 
physiques pouvant être déduites des transformations analytiques. Les 
idées de Faraday l'avaient vivement frappé, et il avait cru un moment 
à une contradiction entre la notion de lignes de forces posée par 
l'illustre physicien et les lois de Coulomb. Une forte culture mathéma- 
tique, que ne possédait pas Faraday, lui permit de trouver la solution 
de ces difficultés dans les relations qu'il avait déjà signalées entre 
l'équilibre calorifique et l’équilibre électrique. 

Ses examens terminés à Cambridge, Thomson vient passer quelques 
mois à Paris. T1 y a des relations suivies avec Liouville, fréquente 
Chasles et Sturm, auxquels il fait connaître l'essai de Green sur 
l’électrostatique. Î voit aussi Cauchy, peu enclin à suivre les idées 
d'autrui, mais instruisant le jeune maître par l'annonce de ses travaux ; 
l’influence est visible, dans plusieurs écrits de Thomson, du Mémoire 
de Cauchy sur le mouvement des ondes, auquel notre grand géomètre 
avait mis comme épigraphe: Vosce quot onu veniantad littora fluctus. 
« Cauchy, écrivait Thomson à son père, a toujours beaucoup à me 


dire sur les belles choses qu'il vient de découvrir. Chaque semaine, il 
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présente à l’Institut un ou deux Mémoires. » Cauchy faisait dévier 
parfois la conversation sur d’autres sujets. Il avait le goût de l’apos- 
tolat, et essaya sans succès de convertir Thomson au catholicisme. 

Biot présenta Thomson à Regnault, dont le laboratoire au Collège 
de France était alors un des plus importants centres de recherches 
scientifiques. Îl ne semblait pas que les travaux antérieurs du jeune 
savant anglais dussent le disposer à apprécier beaucoup les mesures 
minutieuses que l’on y effectuait ; 1l est cependant conquis par l’art 
merveilleux de l’expérimentateur français, et est accepté comme pré- 
parateur bénévole. C'est avec Joie qu’il manœuvre la pompe, quand le 
maitre donne l’ordre de faire le vide, ce qui ne l'empêche pas, entre 
deux manipulations, de lire les Mémoires de Poisson qu’il trouve dans 
la bibliothèque de Regnault. Les jravaux du laboratoire l’amènent 
aussi à étudier le Mémoire dans lequel Clapeyron développait en : 
1834 quelques-unes des idées indiquées dix ans auparavant par 
Sadi Carnot danses célèbres Réflexions sur la puissance motrice du 
feu. L’Ouvrage de Sadi Carnot, qui a ouvert à la science des voies 
entièrement nouvelles, avait été tiré à peu d'exemplaires, et il était 
resté, on peut le dire, inconnu. Thomson a raconté les vains efforts 
qu'il fit à Paris pour le trouver. « Avez-vous, disait-il au libraire, 
l'Ouvrage de Caino sur la puissance motrice du feu ? » Je ne connais 
pas cet auteur, répondait le marchand. Et quand Thomson s’était 
soigneusement appliqué à prononcer Carrnot, on lui présentait un 
volume de sociologie d'Hippolyte Carnot. C'était bien un membre de 
la même famille, Hippolyte et Sadi Carnot étant les deux fils de 
Lazare Carnot, mais Thomson s’intéressait moins aux questions 
sociales qu’à la puissance motrice du feu. Ce n'est qu’en 1848 qu'il 
trouva un exemplaire du livre ardemment désiré. 

Thomson n’oublia jamais l'accueil qu'il reçut à Paris dans sa jeu- 
nesse. En 1895, au centenaire de l’Institut, il en évoquait encore le 


souvenir dans les termes suivants : « Le vénérable Biot m'a pris par la 


0 
main, et m'a placé dans le laboratoire du Collège de France sous la 
direction de Regnault ; ainsi, j'ai vu ce grand physicien de jour en jour, 
travaillant sur les propriétés des gaz. A Regnault et à Liouville, je serai 
toujours reconnaissant pour la bonté qu'ils m'ont témoignée et 
pour les méthodes qu'ils m'ont enseignées sur la physique expéri- 
mentale et sur la physique mathématique dans l’an 1845. » 

À son retour à Cambridge, Thomson fut nommé fellow du Collège 
Saint-Pierre. Il devait conserver ce fellowship jusqu'à l’époque de son 
mariage en 1852, les fellows, sauf de très rares nommés à vie, 
devant être célibataires; il y adjoignit quelque temps la position 
de lecteur de mathématiques. Mais il ne resta pas longtemps à 
Cambridge. Au mois de mai 1846, la chaire de Philosophie naturelle 
devint vacante à Glasgow, et Thomson se mit sur les rangs pour la 
succession du docteur Makleham. Ta plus grave objection faite à la 
candidature de ce jeune homme de vingt-deux ans était la crainte qu’il 
füt trop savant et ne püt se mettre à la portée des étudiants. Cepen- 
dant les autres candidats se retirèrent, et Thomson fut élu à l’unani- 
mité. Avant la nomination définitive, il eut un mois pour composer 
une dissertation latine : De caloris distributione per terræ corpus. Après 
cette soutenance inaugurale, Thomson ayant, suivant la loi, souscrit 
au formulaire de l'Église d'Écosse, fut définitivement installé dans 
cette chaire de Philosophie naturelle, qu'il a occupée pendant 
cinquante-trois ans, n'ayant jamais voulu, malgré les appels les plus 
pressants, quitter la vieille Université écossaise. 

Une des premières préoccupations du nouveau professeur fut d’or- 
ganiser un laboratoire de physique pour les étudiants, ce qui était en 
Écosse et en Angleterre une grande nouveauté. La classe ordinaire, 
qui se tenait chaque jour pendant deux heures, comptait une centaine 
d'élèves, parmi lesquels de nombreux étudiants en théologie. L’ensei- 
gnement de la Mécanique, de la Physiqug et parfois de l'Astronomie, | 


que donnait Thomson, n'avait rien de didactique ; les digressions abon- 
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daient, et la vive imagination du professeur l’entrainait parfois loin 
du sujet de la lecon. Celle-ci commençait par une interrogation; le 
souvenir est resté, chez les étudiants de Glasgow, d’une colle, si j'ose 
le dire, de Lord Kelvin « Pourquoi lécliptique s’appelle-t-elle 
l’écliptique ? » 

Au début de l’année, le cours était précédé d'une introduction 
sénérale, qui paraît avoir peu changé avec le temps. Thomson y distin- 
œuait deux stades dans le développement de la science du monde exté- 
rieur : celui de l'Histoire naturelle et celui de la Philosophie naturelle. 
Le premier se rapporte à la description et la classification des faits 
observés ; dans le second, on s’efforce de découvrir par induction des 
lois générales dans chaque domaine du monde matériel, puis la déduc- 
tion intervient, des prévisions deviennent possibles, que doivent vérifier 
l'observation et l'expérience. La lecon prenait par endroits un tour 
religieux. « Quand nous suivons le développement de la science depuis 
les anciens âges et les progrès faits par l'esprit humain dans la décou- 
verte de la vérité, nous sentons, disait Thomson, que le pouvoir de 
trouver les lois établies par le Créateur pour maintenir l'harmonie de 
ses œuvres est le plus noble privilège qu'Il a accordé à notreintelligence. 
Si nous néglisgeons de développer les facultés qu'Il nous a octroyées 
dans ce but, nous rejetons ses dons et nous sommes indignes de ses 
bienfaits. » Le professeur ne pouvait manquer de rappeler l’impor- 
tance du travail scientifique pour lamélhoration de la condition 
humaine, mais il insiste sur ce que l’on ne doit pas regarder ces amé- 
liorationscomme l’objet propre et la fin de lascience. « Rien, ajoute-t-il, 
ne pourrait nuire davantage au développement de la connaissance que la 
prédominance d’une telle vue.... En réalité, aucune grande loi, en phi- 
losophie naturelle, n’a été découverte pour ses applications pratiques, 
tandis que les exemples sont innombrables de recherches faites en 
dehors de ce but étroit, mais qui v ont plus tard conduit. » L'affir- 


mation, vraie dans son ensemble, est peut-être trop absolue, mais 
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elle avait une saveur particulière, venant d'un homme qui, en même 
temps qu’un savant illustre, a été un très habile technicien. Avec 
Bacon, Thomson insiste sur la joie qu’il y a à avancer dans la 
connaissance de l’Univers; la pensée de l’Ecclésiaste, d’après laquelle 
celui qui augmente sa science augmente sa douleur, devait lui paraitre 
un blasphème. Aucun doute sur la valeur de la science n'’effleura 
jamais l’esprit de Lord Kelvin, et les controverses philosophiques sur 
ce sujet ne l’intéressaient pas. 


x 
* * 


À la fin du xvurr° siècle, la chaleur, ou, avec plus de précision, le calo- 
rique était regardé comme un agent impondérable, susceptible de 
passer d’un corps à un autre ou de rester latent, mais indestructible. 
Lavoisier toutefois avait fait des réserves sur la nature matérielle de 
cette substance, et, un peu plus tard, Rumford, étudiant la chaleur 
produite dans le forage des canons, avait conclu qu’elle pouvait être 
créée ou détruite. En Angleterre, à partir de 1843, l'étude des courants 
électriques et de la compression des gaz avait conduit Joule à 
affirmer que la chaleur et la puissance mécanique étaient susceptibles 
d’être converties l’une dans l'autre suivant des rapports numériques 
déterminés, mais ses résultats furent accueillis avec incrédulité. 
En 1847, au Congrès de l'Association britannique pour l'avancement 
des Sciences, on ne lui laissa même que quelques instants pour exposer 
ses dernières recherches. William Thomson était présent à la séance, et 
son attention fut vivement attirée par cette communication qui le sur- 
prit et l’inquiéta. Thomson, nous l'avons dit, connaissait par Clapeyron 
le Mémoire de Carnot. Celui-ci avait accepté avec quelques réserves, 
comme Lavoisier, les hypothèses courantes sur la matérialité du calo- 
rique. Ces hypothèses admises, le travail dans une machine à vapeur 
résulte de la chute d'une certaine quantité de chaleur descendant de la 


température de la chaudière à celle plus basse du condenseur, de 
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même que l’eau, actionnant une roue hydraulique, descend d’un 
niveau à un niveau plus bas. La chaleur, comme l’eau, reste en même 
quantité au commencement et à la fin de l'opération. 

D'autre part, une machine, opérant de la manière la plus écono- 
mique et se retrouvant à la fin de l’opération dans les mêmes condi- 
tions qu'au début, produit un travail, dont le rapport à la chaleur inise 
en œuvre prise à la chaudière dépend uniquement des températures 
de la chaudière et du condenseur : telle est, sous sa forme primitive, le 
principe de Carnot. En 1848, les résultats de Joule paraissent à 
Thomson inconciliables avec les idées de Carnot, dont il voit au con- 
traire une confirmation dans le calcul, fait à l’aide des données de 
Regnault, du rendement des machines à air, à vapeur d’eau, à vapeur 
d'alcool, fonctionnant entre les mêmes limites de température. Les 
objections se présentent à lui nombreuses : il croit encore, à cette 
époque, que la conversion de la chaleur en travail est probablement 
impossible. À propos de la production de la chaleur par le travail, il 
revient même sur l’ancienne objection que la chaleur peut rester latente 
ou que quelque altération physique change la capacité calorifique. De 
plus, et c’est un point pour lui bien troublant, il n’y à pas d'effet méca- 
nique, quand la chaleur est transportée d’un corps à un autre par 
conductibilité. 

Cependant, une étude plus approfondie et quelques suggestions de 
Rankine modifient peu à peu les idées de Thomson, et, d’après son 
propre témoignage, 11 avait réussi à voir comment se conciliaient le 
principe de l'équivalence et celui de Carnot, quand parut le Mémoire 
de Clausius. Une polémique s’ensuivit entre le physicien allemand 
et les amis de Thomson; elle est aujourd’hui sans intérêt. Les deux 
principes ne sont pas contradictoires, si l’on tient compte de ce qu’une 
certaine quantité de chaleur, correspondant au travail effectué, est 
détruite. 


Que de tâätonnements dans la fondation de la Thermodynamique 


LS 


eussent été évités, si Sadi Carnot n’avait pas été enlevé en 1832 par une 
mort prématurée! Les notes manuscrites qu'il a laissées, publiées en 
partie seulement en 1878, et qui forment une des pièces les plus pré- 
cieuses des Archives de notre Académie, montrent qu’à la fin de sa vie 
il avait pleinement adopté l’idée de l'équivalence de la chaleur et du 
travail, donnant mème pour l’équivalent mécanique de la calorie un 
nombre voisin de celui que devait trouver longtemps après Robert 
Mayer. Lord Kelvin a dit plus tard très justement que, dans toute 
l'étendue du domaine des sciences, il n’y a rien de plus grand que 
l’œuvre de Sadi Carnot. 

Dans ce rappel historique, si sommaire soit-il, il convient de men- 
tionner Seguin, l'inventeur des chaudières tubulaires, qui en 1839, 
c’est-à-dire quatre ans avant Mayer, émit nettement l’idée qu’une 
certaine quantité de calorique disparait dans la production de la puis- 
sance mécanique, et que les deux phénomènes sont liés entre eux par 
des conditions qui leur assignent des relations invariables. 

En 1851, Thomson publia son grand Mémoire sur la théorie dyna- 
mique de la chaleur. C’est un de ses travaux les plus achevés, et dont 
presque toutes les parties sont devenues classiques. Il rend justice à 
Clausius, mais il ajoute qu'il avait trouvé antérieurement l'explication 
des difficuités qui l'avaient longtemps arrêté, modifiant de lui-même 
ses anciens points de vue. Après l'établissement des équations fonda- 
mentales, le Mémoire contient des applications très variées des deux 
principes de la Thermodynamique dans tout le domaine de la Physique. 
Thomson insiste sur les relations qu’établit la théorie entre les pro- 
priétés des corps, mettant ainsi en évidence des réciprocités qui en 
montrent la fécondité; ainsi, suivant l’importante remarque de son 
frère James, la pression abaisse le point de congélation d’un liquide, 
comme l’eau, qui se dilate en se solidifiant, tandis qu’elle l'élève 
quand il y a contraction. 


Au nom de Thomson restera attachée la notion d’une échelle absolue 
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de température. D'après cette échelle, le rapport des températures 
absolues de deux corps quelconques est égal au rapport des quantités 
de chaleurs prises à l’un et transmises à l’autre, en supposant ées corps 
en conjonction au moyen d’une machine thermique parfaite. Ta com- 
paraison de l'échelle thermodynamique avec celle donnée par un gaz à 
pression constante ramenait à une ancienne expérience de Gay-Lussac, 
d’après laquelle un fluide élastique qui s'écoule d’un vase plein dans 
un autre vase de mème volume, ou l’on a fait le vide, se refroidit dans 
le premier autant qu'il s échautfle dans le second. Cette expérience 
avait été reprise par Joule, mais Thomson la regardait comme peu 
concluante. Aussi proposa-t-il à son ami de la reprendre en mettant 
entre les deux récipients une paroi poreuse à travers laquelle le gaz 
devait passer, en subissant une détente qui pouvait être considérable. 
On constata alors que la température ne reste pas invariable; il y a 
un refroidissement avec les gaz qui se compriment plus que ne 
l'exige la loi de Mariotte. Une formule simple fait connaitre ce 
refroidissement en fonction de la différence des pressions et de la 
température absolue du jet. Linde devait se souvenir quarante ans 
plus tard de cette experience de Thomson; c'est sur le froid résultant 
de la détente sans travail extérieur qu'est basée sa machine pour la 
liquéfaction de l'air. | 

Deux courts Mémoires écrits en 1852 sont particulièrement mémo- 
rables. Dans l’un, Thomson fait la distinction entre l'énergie totale et 
l'énergie utilisable, énergie available to man, comme dit le titre du 
Mémoire. L'autre est intitulée : Sur la tendance universelle dans la 
nature à la dissipation de l'énergie mécanique. La distinction entre la 
quantité et la qualité de l'énergie était alors une idée toute nouvelle. 
Ainsi dans un système, soustrait à toute action extérieure et passant 
par voie irréversible d'un état à un autre, la quantité d'énergie est 
bien constante, mais la quantité d'énergie utilisable par nous pour 


produire du travail est moindre; la qualité de l'énergie a diminué. 
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Le frottement, les chutes de chaleur par conductibilité, la résistance 
des conducteurs dans la propagation de l'électricité produisent, entre 
autres causes, ce résultat. L'introduction dans la science de l’idée 
d'énergie utilisable, avec toute son ampleur, est un des titres de gloire 
de Thomson. En signalant dans le monde actuel une tendance à la 
dissipation de l’énergie utilisable, il créait une doctrine de l’évolution 
du monde inorganique, et nos conceptions de l'Univers matériel se 
trouvaient changées. Thomson insiste sur ce que toutes les formes 
connues de l'énergie ont une tendance à se transformer en énergie 
calorifique, qui présente la forme la plus stable. Puis, se livrant à de 
hardies généralisations, il développe l’idée que la chaleur est l'agent 
communiste par excellence, et que -cette tendance vers l’égalisation 
doit conduire fatalement l'Univers à sa ruine. Quand tout sera ramené 
à la même température, il n'y aura plus d'énergie utilisable; ce 
sera la fin du monde. La nécessité d’une fin est un thème sur lequel 
Thomson est revenu à maintes reprises, quelques réserves qu'il ait 
ou faire cà et là sur la légitimité de certaines extrapolations. Une des 
conclusions de son Travail sur l'énergie utilisable indique assez nette- 
ment sa pensée. « La Terre, écrit-il, doit avoir été dans le passé, et 
elle sera dans l'avenir, impropre à l'habitation de l’homme, tel qu'il 
est constitué à présent, à moins que des opérations ne doivent avoir 
lieu qui sont impossibles sous l'empire des lois régissant les opérations 
connues réalisées actuellement dans le monde matériel. » Il y a là, 
semble-t-il, des réserves touchant à la fois la constance de certaines 
lois et les modifications que peuvent amener de nouvelles décou- 


vertes sur les énergies utilisables. 
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De 1850 à 1860, Thomson publie de remarquables études sur 
les qualités électriques des métaux, la thermoélasticité et Îa 


thermoélectricité. Rappelons l’effet qui porte son nom et qui corres- 
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pond à une sorte d’hétérogénéité électrique produite par la chaleur, 
un courant électrique dans un conducteur homogène mais inégale- 
ment chauffé paraissant opérer un transport de chaleur dans un sens, 
d'ailleurs variable suivant la nature du métal. Puis poursuivant les 
applications de l’énergétique, Thomson édifie une théorie de l’élec- 
trolyse, que devait plus tard compléter Helmholtz en tenant compte 
des variations de la température. Ces profondes recherches étaient 
effectuées dans l’étroit laboratoire de physique de l’Université de 
Glasgow; Thomson l’agrandissait peu à peu, en empiétant sur ses 
voisins, heureux quand il pouvait s'emparer d’une cave ou d’un 
renier, et ses collègues redoutaient sa puissance d'anneration, comme 
disait l’un d’eux. Le professeur se faisait aider dans la partie expéri- 
mentale de ses travaux par les étudiants les plus avancés, que trans- 
portait l'enthousiasme du maître, aussi habile à conduire de savants 
calculs sur les intégrales de Fourier, qu’à monter d’une manière tou- 
jours originale de délicates expériences. 

Thomson fut encore un précurseur dans la question des oscillations 
de l'électricité. Quand on réunit par un fil les deux plateaux d’un 
condensateur, le passage de l'électricité d’un plateau à l’autre, qui 
constitue le phénomène de décharge, subit, dans certains cas, des 
oscillations dont Thomson détermine la periode. Il suggéra même 
que ces oscillations pouvaient être rendues visibles en insérant dans 
le fil de décharge un interrupteur à étincelles, et Feddersen réussit 
à photographier celles-ci en les séparant au moyen d’un miroir 
tournant. On montre aujourd'hui avec l’oscillographe que la théorie 
de Thomson est très approximativement exacte. Quoiqu'il ait négligé 
l'énergie rayonnée dans l’espace, son Mémoire sur les Oscillations 
électriques sera toujours à rappeler dans l'histoire des ondes hertziennes 
et de la télégraphie sans fil. 

La propagation de l'électricité dans un câble a fait l’objet de 


longues études de notre confrère, où l’on ne sait ce que l’on doit le 
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plus admirer, de la pénétration du théoricien ou de lhabileté de 
l’'expérimentateur et du technicien. En 1855, il v avait déjà quelques 
câbles sous-marins, par exemple entre Calais et Douvres, et aussi entre 
l'Angleterre et l'Irlande, mais leur longueur était petite. La pose d'un 
câble entre deux pays éloignés, comme l'Angleterre et les États-Unis, 
présentait des difficultés mécaniques évidentes, mais 1} v avait aussi à 
cette entreprise de graves objections d'ordre électrique, qui découra- 
geaient les ingénieurs. On devait craindre la lenteur des communi- 
cations sur une ligne de plusieurs milliers de kilometres. Le câble est, 
en effet, formé par un conducteur en cuivre, séparé de l’eau de mer par 
un revêtement isolant de gutta-percha entouré lui-même d’une arma- 
ture de fils de fer; il forme un condensatetir allongé de grande capacité 
électrostatique, se chargeant et se déchargeant d'autant plus lentement 
que la longueur est plus grande. Thomson vit que les conditions du 
problème permettaient de l’assimiler à celui de la diffusion de la 
chaleur, et l'étude d’une intégrale de l'équation de Fourier, corres- 
pondant à un pôtentiel constant à une extrémité, le conduisit à des 
résultats de la plus haute importance. Il n'y à pas, à proprement 
parler, une vitesse de propagation, et, dans la transmission d’un signal 
court, le temps au bout duquel l'effet est maximum dans un câble varie 
proportionnellement au carré de la distance. Cette loi et d’autres ana- 
logues, qui fixaient les conditions dans lesquelles la ligne devrait être 
établie, étaient contraires à l'opinion générale des ingénieurs électri- 
ciens et furent vivement combattues, mais Thomson montra que les 
expériences qu'on lui opposait confirmaient ses vues, et il fut chargé 
de la direction technique de l’entreprise. La question des récepteurs 
était capitale. Thomson imagina d’abord un galvanomètre à aimant 
mobile, qui permettait d'utiliser lalphabet Morse. Il inventa, plus 
tard, le siphon recorder, galvanomètre apériodique, à aimant fixe et à 
cadre mobile, en relation avec un siphon où cireule l'encre électrisée 


qui inscrit la dépèche. L'idée de fixer l’aimant et de rendre le cadre 
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mobile a été souvent utilisée depuis cette époque dans la construction 
des galvanomètres. Le 5 avril 1858, la communication était établie entre 
l'Irlande et Terre-Neuve, mais peu à peu les messages furent transmis 
plus difficilement et le câble cessa de fonctionner, échec qui tenait 
probablement à l'emploi de courants trop puissants. De nouvelles 
études, auxquelles Thomson prit la plus large part, durent étre 
faites sur les résistances mécanique et électrique des câbles, sur tes 
méthodes d'émission des signaux, sur les appareils d'immersion. En 
1865, l'opération fut reprise, mais le câble se rompit pendant la pose. 
L'année suivante, le succès fut complet et définitif; la transmission 
eut lieu à raison de quatorze mots par minute. 

L'établissement de communications télégraphiques entre l’ancien et 
le nouveau Monde eut un grand retentissement en Angleterre. 
Le 19 novembre 1866, la reine d'Angleterre, au château de Windsor, 
conférait à Thomson Île titre de chevalier pour les services rendus à 
l’entreprise, en même temps que pour l’ensemble de son œuvre scien- 
tufique. Dans un banquet qui lui fut offert à cette occasion par la cité 
de Londres, il reprit, en répondant aux toasts prononcés, les idées 
souvent exprimées dans ses lecons inmaugurales sur le désir, naturel 
à l’homme, de connaitre les puissances de la nature. De son côté, la 
ville de Glasgow lui accordait, dans une séance solennelle, le droit de 
bourgeoisie. Sir William Thomson, dans son remerciment, précisa le 
rôle de la science abstraite. « La marche de la science, remarquait-il, 
est fatale et ne dépend pas du faible pouvoir des individus. Un peu 
plus tôt ou un peu plus tard, les progrès auraient été réalisés, ne füt-ce 
qu'à la suite de longs et pénibles tâtonnements, mais la théorie 
. accélère les résultats en indiquant les principes qui doivent guider 
dans la recherche. » Il pensait sans doute au rapprochement entre 
la diffusion de la chaleur et celle de lélectricité, qui l'avait conduit 
aux lois fondamentales pour létablissement de la télégraphie 


transatlantique. 
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On à toujours admis, en Angleterre, que le savant peut s'enrichir 
avec ses inventions. Les appareils de Thomson, relatifs à l'électricité et 
au magnétisme, lui rapportèrent d'importants bénéfices, dont :l fit 
d'ailleurs profiter la science. Dès son enfance, ilavait eu le goût des 
choses dela mer. Les longs séjours surles navires posant les câbles trans- 
atlantiques appelèrent son attention sur les perfectionnements à 
apporter à la navigation. Il avait acheté un yacht, le Zalla Roukh, sur 
lequel il faisait tous les ans de longues croisières. Le yacht était un 
laboratoire, d’ou sont sorties des contributions du plus haut intérêt 
pour la science nautique, tant théorique que pratique. Souvent d’'illus- 
tres invités venaient participer aux travaux de leur hôte, comme 
Stokes, Helmholtz, Lord Rayleish. 

De toutes les inventions de Thomson dans la navigation  cou- 
rante, aucune n’est plus connue que ses compas ou boussoles. 
On sait que le compas est essentiellement formé d'un aimant mobile 
autour d’un axe vertical, solidaire d’une feuille circulaire sur 
laquelle est gravée une rose des vents. Plus de deux mille ans 
avant notre ère, les Chinois avaient utilisé la propriété d’une aiguille 
aimantée ainsi suspendue, de se diriger à peu près vers le Nord. 
Ce fait au contraire ne fut pas connu des Grecs et des Romains, et 
il semble que la boussole marine n'a commencé à être employée en 
Europe qu'au treizième siècle. Pendant longtemps, les compas furent 
construits avec de longues aiguilles pesantes; 1ls étaient peu sensibles 
et la correction due au magnétisme du navire était difficile. Il fallait, 
pour diminuer le frottement sur le pivot, avoir un système d’aiguilles 
léger; mais celui-ci devait avoir un grand moment d'inertie, pour 
rendre plus longue la période d’oscillation. Dans le compas Thomson, 
huit aiguilles courtes reliées par des fils de soie à un cercle métallique 
d'assez grand rayon forment la partie essentielle de l'appareil, qui 
réalise ainsi les diverses conditions nécessaires. Le magnétisme des 


pièces de fer du navire trouble les indications du compas; une com- 


pensation est nécessaire. Après les études théoriques de Poisson sur 
le magnétisme, des méthodes de correction avaient été proposées, où 
l'on faisait usage d’aimants permanents et de masses de fer doux. Le 
nouveau compas, avec son faible moment magnétique, permettait de | 
les utiliser dans les meilleures conditions, et la compensation était 
obtenue une fois pour toutes, sous une latitude quelconque et pour 
un cap quelconque. Le compas Kelvin, qui a contribué grande- 
ment à la sécurité de Ta navigation, est universellement adopté 
aujourd’hui dans la marine britannique, et est aussi employé dans 
beaucoup d’autres pays. Rappelons encore, parmi les instruments 
dont Thomson a doté Ia marine, le déflecteur qui permet de régler 
un compas, quand aucun astre ou objet terrestre n’est en vue, et un 
appareil de sondage, mesurant la pression, et par suite la profondeur, 
à l’aide d’un tube creux fermé par le haut et enduit de chromate 
d'argent attaquable par l’eau de mer. 

Thomson a longuement étudié les marées. n'est pas, en Mécanique 
céleste, de problème plus complexe que celui du flux et du reflux de la 
mer. Newton avait, dans ses erandes lignes, donné une théorie stati- 
que de ce phénomène dû à l'attraction de la Lune et du Soleil sur les 
eaux qui couvrent la surface terrestre. Cette théorie, où l’on suppose 
remplies les conditions de l'équilibre hvdrostatique, reste intéressante 
dans le cas des marées à longue période, où l’inertie est négligeable ; 
le point essentiel est de tenir compte de l'influence des continents. 
Cette question de statique doit à Thomson des perfectionnemeuts dus 
à l'introduction de constantes convenables, relatives à la distribution 
des eaux et des terres sur notre planète. Pour les marées diurne et 
semi-diurne, Île point de vue statique est inadmissible. C’est peut- 
être dans l'étude dynamique des marées que s'est montré le mieux le 
génie de Laplace, et cependant la théorie est encore aujourd’hui im- 
puissante à traiter completement le problème. Aussi l’auteur de la 


Mécanique céleste fut:11 conduit à entreprendre l'analyse harmonique 


des courbes fournies dans les ports par les marégraphes. Le phénomène 
complexe est alors décomposé en éléments plus simples, et, quand 
une observation suffisamment prolongée à fail connaitre les amplitudes 
et les phases des diverses harmoniques, on peut, par des sommations, 
calculer les marées pour un temps quelconque. Ces caleuls sont très 
pénibles. On doit à Thomson un instrument, le tide predicter, forme 
essentiellement de tiges, d'excentriques et de poulies correspondant au 
mouvement de chacune des ondes élémentaires, qui réalise automati- 
quement les diverses sommations; on ohtieni ainsi, en moins de 
trente minutes, la courbe des marées en un lieu donne pour une 


année entiere. 


L'activité de Thomson était prodigieuse, et 11 semblait trouver le 
repos dans la variété de ses occupations. Tl'était capable de porter à 
la fois son attention sur les problèmes les plus divers, comme en 
témoigne le carnet vert qu'il avait toujours sur lui et où il inscrivaitles 
pensées qui lui venaient à l'esprit. On y voyait sur une même page des 
calculs sur la théorie cinétique des gaz et sur les câbles sous-marins. 
Une centaine de ces carnets, pieusement conservés, dont chaque page 
porte une date et quelquefois une heure, sont de précieuses reliques 
pour la science anglaise. 

Vers 1865, Thomson entreprit, en collaboration avec Tait, profes- 
seur de physique à l'Université d'Édimbourg, un Traité de Philosophie 
naturelle, que les Anglais appellent le 7° and 7”, d’après les initiales 
des deux auteurs. Ceux-ci s'étaient d'abord proposé de tracer une 
vaste esquisse de la Phvsique entière, en se placant au point de vue de 
la conservation de l'énergie, mais leur plan s'était peu à peu restreint ; 
telqu'il est, le livre est un Traité de Mécanique extrémement original. 


Le Traité de Philosophie naturelle n’est accessible qu'à ceux qui ont 


des connaissances mathématiques étendues. On y trouve beaucoup de 
formules, mais les auteurs entendent écrire un livre de physique. 
« Rien ne peut être plus fatal au progrès, disent-ils dans la préface, 
qu'une trop grande confiance dans les symboles mathématiques, car 
l'étudiant n’est que trop disposé à prendre la formule, et non le fait, 
comme la réalité physique. » Les lois générales de la Dynamique sont 
exposées d’après Newton. Cette partie présente des lacunes, et ce n’est 
pas sans étonnement, il faut l’avouer, qu’on voit attribuer à Newtonle 
celebre principe de d’Alembert. Mais ensuite, quelles admirables 
études sur la Mécanique analytique, et la rotation des solides et des 
liquides. Après Lagrange et ses successeurs, Hamilton et Jacobi, il 
n’était pas facile d'introduire des vues vraiment nouvelles en Mécani- 
que analytique ; c'est ce qu'a fait Thomson avec le problème de l’action 
et la considération des foyers cinétiques qui constituent une remar- 
quable généralisation du problème des foyers conjugués en optique. 
Avec un art consommé, les auteurs donnent la vie à des formules 
abstraites dans un langage souvent image. Il est question de degrés de 
liberté, de domination gyrostatique, d’élasticité cinétique. De nom- 
breuses pages sont consacrées aux effets réalisés par les gyrostats ou 
systèmes à l’intériéur desquels figurent des solides animés de rotation 
rapide et qui opposent à certains mouvements des résistances inatten- 
dues. Les phénomènes, où s’introduisent des mouvements cachés per- 
manents, paraissaient à Thomson de grande importance pour la Philo- 
sophie naturelle. C'était pour lui une joie de provoquer l’étonnement 
des visiteurs de son laboratoire, en leur montrant les réactions curieuses 
dues à des gyrostats; ces questions, particulièrement celles qui con- 
cernent la stabilité, tenaient une grande place dans son enseigne- 
ment. On sait l'importance qu'ont prise aujourd'hui les effets gyros- 
copiques dans la recherche de Fa stabilisation de nombreux appareils. 

La seconde Partie du Traité de Philosophie naturelle traite de l'élasti- 


cité au point de vue de l’energétique. Parmiles applications, les auteurs 
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étudient les déformations de la Terre sous l’effet des attractions solaire 
et lunaire, ce qui les conduit à rechercher l'influence de l’élasticité ter- 
restre sur les marées ainsi que sur la précession et la nutation. Les 
questions de physique du globe et de cosmogonie n’avaient cessé d’in- 
téresser Thomson depuis le temps ou il écrivait sa dissertation inaugu- 
rale. [l'était membre actif de la Société géologique de Glasgow et avait 
été pendant plusieurs années son président. Il combattit vivement les 
partisans, nombreux alors, de l’uniformité en géologie, et une confé- 
rence sur le temps géologique, faite en 1868, fut l'objet de longues dis- 
cussions. Dans une illustration de la théorie de Hutton, Playfair avait 
écrit que, dans la suite des temps géologiques, l’on ne distingue ni un 
commencemet ni une fin; cette doctrine uniformitarienne en géologie, 
d’après laquelle les choses vont, comme nous les voyons aujourd’hui, 
depuis des millions de millions d'années, était, en partie, une réaction 
contre l’École de Werner, qui avait vu partout des cataclysmes. 
Thomson ne se rattachait à aucune école géologique. Il fit à l’École de 
Hutton et de Lyell de nombreuses objections, dont l’une est tirée de 
‘étude du refroidissement du globe terrestre. Il suppose qu’à un 
moment la Terre, avant une température uniforme, a commencé à 
se refroidir. Le degré géothermique, que nous pouvons observer, 
s'exprime alors, en suivant les idées de Fourier, à l’aide du temps, de la 
température initiale, et de certaines constantes, dont on peut indiquer 
des valeurs assez probables pour les matériaux placés à la surface du 
«globe terrestre. Si l’on admet, par exemple, quelatempérature initiale 
était de trois mille degrés, température à laquelle ces matériaux doivent 
être en fusion, on conclut de cette relation que la Terre devait être 
complètement en fusion, il y a cent millions d'années, et c’est sans 
doute une limite trop élevée. 
L'origine de la chaleur solaire vint aussi apporter des arguments à 
Thomson contre l’école uniformitarienne. Si, comme il est probable, le 


rayonnement de la surface de cet astre a été au moins aussi considé- 
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rable qu'aujourd'hui pendant la durée des temps géologiques, cette 
chaleur doit se renouveler. Thomson admit d’abord lhvpothèse météo- 
rique, d'après laquelle la chaleur du Soleil serait entretenue par les 
météorites qui tombent sur lui, lenr force vive se transformant en 


chaleur. Mais il lui parut bientôt qu'elle n'était pas conciliable avec 


l'accroissement de la masse du Soleil et la durée de l’année qui en 


résulterait, et il se rallia aux idées d’'Helmholtz qui voyait dans la con- 
traction de l'astrela cause principale de l'entretien de la chaleur solaire. 
Thomson cherche alors, moyennant quelques hypothèses extrêmes 
plus ou moins plausibles sur la loi de variation de la densité du Soleil 
à son intérieur, à évaluer le temps pendant lequel l'astre a pu rayonner 
au taux actuel de sa déperdition, et il arrive à la conclusion que le 
Soleil n’est pas très vieux. « Il semble fort probable, écrit-il, 
que le Soleil n’a pas éclairé la Terre durant cent millions d'années, et 
ilest presque certain qu'il ne l'a pas fait pendant cinq eents millions 
d'années. » Ces conclusions ne sont, bien-entendu, que provisoires. 
Des sources de chaleur inconnues 1] y a soixante ans, comme Île 
radium, ne sont pas entrées en ligne de compte. 

Cinq cents millions d'années sont bien peu de choses. Le célèbre natu- 
raliste Huxley, alors président de la Société Géologique de Londres, ne 
se contentait pas d'un temps aussi court. Dans la réponse assez vive qu'il 
fit à Thomson, il n'hésite pas à déclarer que lévolutionnisme a besoin de 
beaucoup plus de temps pour le développement de la vie, et que des 
formules mathématiques, déduites de données vagues, ne peuvent aller 
contre cette nécessité. Tva jusqu'à demander aux physiciens de ne pas se 
mêler de géologie, ce à quoi Thomson répondit que la Géologie est une 
branche de [1 Physique. La question de la durée des temps géologiques, 
quant au développement de la vie, a perdu quelque peu de son intérêt 
aujourd'hui, le transformisme étant moins exigeant depuis que l'on 
envisage la possibilité de mutations relativement rapides. 


Thomson fut aussi en désaccord avec les séologues qui admettaient 


l'existence d’un océan en fusion placé au centre de la terre, dont nous 
ne serions séparés que par une croûte fort mince; c'était, vers 1860, une 
opinion très accréditée. Klle se concilie d'fficilement avec les phéno- 
mènes de la précession et de la nutation. Notre globe, pour Thomson, 
est solide jusqu’au centre, exception faite de quelques parties liquides 
de masses relativement faibles. Les géologues sont aujourd’hui, 
semble-t-il, d'accord sur ce point, admettant une enveloppe pierreuse 
externe d'environ quinze cents kilomètres, la stratosphère, à l’intérieur 
de laquelle est la barysphère, beaucoup plus dense. Mais on ne peut 
supposer, d'autre part, que notre globe soit un solide indéformable. 
La Terre possede une certaine élasticité. Abstraction faite des séismes, 
elle n’est jamais eu repos; sous les actions de la Lune et du Soleil, elle 
se soulève et s’abaisse, comme si elle respirait. Il y a nécessairement 
une relation entre les mouvements des eaux de l'Océan et la marée 
de la surface terrestre, et cette relation dépend de la rigidité de la 
Terre. C'est par cette voie que Thomson, attaquant le problème, 
fut conduit au résultat que la terre est plus rigide que le verre, 
sans être peut-être aussi rigide que l’acier. De nombreuses mesures, 
effectuées depuis cinquante ans, ont confirmé ses conclusions, en 
les précisant considérablement. | 

Les recherches cosmogoniques, dont la base, il faut l'avouer, est 
parfois fragile, étaient pour Thomson un délassement qui ne lem- 
péchait pas de poursuivre ses travaux sur l'électricité. Les appareils 
qu’il imagina pour les mesures électriques ont joué dans l’histoire de la 
science un rôle capital. Ses électromètres, ses voltmètres et tous ses 
appareils de mesures électriques, répandus dans le monde entier, 
n’ont eu à subir que des perfectionnements «le détail. Avant lui, on 
utilisait des instruments peu comparables, et la confusion était grande 
dans les mesures. Les indications des instruments de Thomson 
sont susceptibles d’être interprétées en unités absolues, et il fut 


le premier à montrer comment les unités électriques fondamentales 


E. P. 4 
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pouvaient être déduites du principe de la conservation de l'énergie. Il 
avait vu clairement la nécessité d’un svstème aussi cohérent que pos- 
sible pour les mesures électrostatiques et électrodynamiques, et il fut 
l'âme d'une Commission de l'Association britannique pour l’avance- 
ment des Sciences, qui, pendant vingt ans, étudia cette question d’une 
importance capitale non seulement pour la science pure, mais aussi 
pour le développement de la future industrie électrique. A l'Exposi- 
tion universelle d'Électricité qui eut lieu à Paris, en 1881, Thomson et 
notre confrère Mascart tinrent la première place dans les discussions 
dont devaient sortir les unités électriques modernes; deux d’entre 
elles, le watt et le volt, sont connus au moins de nom par tous ceux qui 
emploient la lumière électrique. L'entente cordiale entre les deux 
savants leur permit de lutter contre certaines prétentions appuyées par 
Helmholtz et Clausius. Mascart à raconte ces négociations difficiles, et 
il a noté le petit détail que c’est autour d’une table du restaurant 
Chiboust, où sir William et lady Thomson prenaient une tasse de 
chocolat, qu'on finit par s'entendre au sujet des unités désignées sous 
le nom d’Æmpère, de Coulomb, de Farad. Dans les Papers on electro- 
statics and magnetism, où Thomson rassembla ses Mémoires sur ces 
sujets, on doit louer à la fois le séomètre ingénieux et profond, et 
l'inventeur des instruments variés qui lui ont valu une réputation 


universelle comme constructeur. 


Ceux qui ont scruté la nature des théories physiques se sont 
plu quelquefois à opposer, d'une part les partisans de la doctrine éner- 
gétique, formant les équations générales relatives aux transformations 
d'un système, sans en connaitre la constitution autrement que par Îles 


variables susceptibles d'être observées au moyen desquelles on peut 
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les définir, et d'autre part les esprits désireux d’explications méca- 
niques et curieux du détail intime des phénomènes. Les seconds veulent 
ouvrir la montre qui est devant eux, tandis que les premiers se 
contentent de suivre le mouvement des aiguilles. Cette opposition est 
ancienne; qu'il sullise de rappeler la phrase de Pascal : « I faut dire en 
gros, cela se fait par figure et mouvement, car cela est vrai, mais de dire 
quels et composer la machine, cela est ridicule; car cela est inutile et 
incertain et pénible ». L'auteur des Pensées visait surtout Descartes 
qui voyait dans l'étendue l'essence de la matière, et voulait, en partant 
de là, construire le monde avec de la figure et du mouvement. Notre 
regretté confrère Duhem a écrit un livre profond, mais systématique, 
sur l’objet et la structure de la théorie physique. Celle-ci est-elle une 
classification, ou une explication cherchant à atteindre le réel, ou bien 
encore une représentation au moven d'images facilitant les raison- 
nements ? Thomson, suivant les cas, se placait à ces divers points de 
vue. Tous les moyens lui furent bons pour faire progresser la science, 
et l’on ne peut, sans injustice, faire rentrer son libre génie dans des 
cadres tracés a priori. Au début de sa carrière, il fut avant tout un 
champion de cette Energétique qu'il contribua grandement à fonder; 
il suffit de rappeler ses Mémoires sur le principe de Carnot, sur la 
dissipation de l'énergie, sur la thermoélectricité, sur l’élasticité. Mais 
la tendance naturelle de son esprit le portait aussi à chercher dans le 
visible une représentation de l'invisible. Presque tous ses travaux sur 
la constitution de la matière et de l’éther sont guidés par cette pensée. 
Un exemple remarquable en est donné par les anneaux persistants 
que lancent les fumeurs dans un air calme. Helmholtz, en 1858, 
avait établi les propriétés fondamentales de ces tourbillons. Thomson, 
après avoir réalisé d'ingénieux dispositifs pour les obtenir avec des 
gaz chargés de fumée, complète la théorie en étudiant leur stabilité 
et leurs actions réciproques. Puis il suggéra que la matière peut 


ètre formée de diverses espèces d’anneaux tourbillonnaires répandus 


où — 


dans un fluide parfait indéfini. C’est son hypothèse célèbre des 
atomes tourbillonis. Ceux-ci possèdent bien certaines propriétés des 
masses matérielles : permanence, élasticité, actions mutuelles, toutes 
dues aux rotations rapides. À la vérité, des difficultés se présentèrent, 
en particulier quand on voulut expliquer la gravitation, et préciser 
quel est dans un atome tourbillon l'élément invariable, qu on puisse 
regarder comme sa masse. Thomson finit lui-même par abandonner 
cette théorie atomique, à laquelle il avait su donner un grand 
développement. Il fut conduit plus tard à penser qu'il fallait adjoindre 
à l’éther et aux tourbillons un tertium quid pour expliquer les pro- 
priétés de la matière. Ce tertium quid, dit-il, peut s'appeler l'élec- 
tricité. Cette suggestion a sans doute conduit divers auteurs à modifier 
la théorie primitive de Lord Kelvin, pour l’adapter aux phénomènes 
électriques. | 

Mais revenons un peu en arrière. La constitution de l'éther, qui 
transmet la lumière, et dont on a dit qu'il avait été imaginé pour 
donner un sujet au verbe vibrer, ne cessa d’être l'objet des études de 
Thomson. Il admet sans discussion son existence, et indique des limites 
pour sa densité. Îl le regarde comme impondérable, c'est-à-dire 
que les molécules d’éther sont simplement sensibles aux actions des 
molécules (de matière ou d'éther) extrêmement voisines, mais que le 
coefficient d'attraction newtonien est nul pour elles. Rappelons, au 
sujet de l’impondérabilité de l’éther et de la constance du coefficient 
d'attraction pour tous les corps de notre système solaire et même stel- 
lire, une idée curieuse, émise jadis par notre confrère M. Boussi- 
nesq: ce serait une sélection inévitable qui n'aurait maintenu dans 
le système, à l'époque où il était une nébuleuse très diluée soustraite 
par sa raréfaction aux actions moléculaires, que des substances gravi- 
tant également {c'est-à-dire ayant mème coefficient d'attraction), à 
l'exception toutefois des matières de gravité nulle, comme l’éther, qui 


sont restées répandues dans tout l’espace. Dans d’autres systèmes 


stellaires que le nôtre, il se peut que le coefficient d'attraction soit 
différent. 

De grandes difficultés se présentent quand on veut rendre compte 
de la nature de l’éther, en faisant des comparaisons avec les milieux 
qui nous sont familiers. L'éther parait en effet, à première vue, jouir 
de propriétés contradictoires, puisque, comme un fluide de densité 
très faible, il n'oppose qu'une résistance insensible au mouvement des 
planètes, tandis qu'il transmet des vibrations comme un solide élas- 
tique. Ces contradictions peuvent s’expliquér, d’après Thomson, par la 
lenteur relative du mouvement des corps célestes permettant à l’éther 
de conserver les propriétés des fluides, tandis que la fluidité fait place 
à l’élasticité devant la tres grande vitesse des radiations lumineuses. 
Cette vue générale ne lui suffit pas, d’ailleurs ; il croit trouver un 
exemple concret dans la poix écossaise des cordonniers ; taillée, cette 
matière peut vibrer, mais, abandonnée à elle-même, elle s'écrase sous 
son propre poids. | 

Je dois rappeler aussi la conception si originale, à laquelle restera 
attaché le nom de Thomson, d'un éther gyrostatique, qui réagit contre 
toute cause tendant à imprimer une rotation à quelqu'une de ses 
parties, et cède sans résistance à toute déformation sans rotation. Ce 
milieu transmet les ondes transversales et non les ondes longitudinales. 
On évite ainsi les difficultés qui $e présentent avec l’éther, tel qu’il est 
ordinairement envisage. 

En 1884, Thomson fit à Baltimore des conférences sur la dynamique 
moléculaire et la theorie ondulatoire de la lumière. Ces leçons, consi- 
dérablement augmentées dans une edition ultérieure parue en 1904, 
ont surtout pour objet de montrer les difficultés d’une théorie dyna- 
mique des phénomènes lumineux. Des modèles mécaniques, repré- 
sentant les phénoinènes les plus importants de l’Optique, y tiennent une 
large place. Les équations différentielles, concernant le mouvement 


d’un éther que nul œil humain ne verra jamais, sont remplacées parles 
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manifestations objectives d'appareils relevant de la dynamique clas- 
sique. Thomson supplée ainsi, suivant sa propre expression, à l’aphasie 
des mathématiques qui ne savent pas exprimer des idées physiques. 
S agit-il de donner une représentation de la dispersion de la lumière, 
c'est-à-dire du fait que les périodes de vibration des lumières de 
différentes couleurs influent sur leurs vitesses de propagation, Thomson 
imagine des molécules composées d’un certain nombre d’enveloppes 
sphériques reliées par des ressorts, qu’il sème dans l’éther, et c’est un 
résultat digne d’être noté que ce modèle conduisit son auteur à 
découvrir la dispersion anomale qu'il ne connaissait pas alors, 
quoiqu’elle eût été antérieurement sigñalée. Dans une autre question, 
la molécule est formée d’une enveloppe contenant des gyrostats, et 
est utilisée pour l'étude de la polarisation rotatoire. 

Les lecons de Baltimore étaient de longues conversations entre le 
savant illustre et des maitres anglais et américains, dont plusieurs 
avaient déjà un nom dans la Science. Les auditeurs étaient au nombre 
de vingt et un ; le professeur les appelait ses coefficients, pour marquer 
que le travail était fait en commun, et il plaisantait sur ce nombre vingt 
et un, qui est celui des constantes ou coefficients se rencontrant dans la 
théorie mathématique de l’élasticité. Quel fut le résultat de ce grand 
travail? Thomson formulait sa conclusion en disant que, dans la 
physique de l’éther, les théories élastiques donnent une explication, 
quand il n'y a pas de magnétisme en Jeu, mais seulement dans ce cas. 
Quant à la théorie électromagnétique de la lumière de Maxwell, 
elle ne rentrait pas dans le type des explications cherchées par 
Thomson, peut-être parce qu'elle ne lui permettait pas de construire 
un modèle, et aussi parce qu'elle n’était pas une théorie moléculaire. 
En fait, il ne s’y est jamais rallié, tout en appréciant hautement les 
rapports nouveaux qu'elle met en évidence entre la lumiere et l’élec- 
tricité. Quoique la multiplicité des representations imaginées par 


Thomson finisse par lasser les esprits qui recherchent l'unité, on 


on — 


admirera toujours dans ces Lecons d'Optique l’œuvre d'une des 
intelligences les plus vives, les plus variées, les plus primesautières, 


qui fut jamais. 


La maitrise du physicien de Glasgow s'était exercée sur tant de 
sujets qu'on recourait à lui de tous côtés pour un conseil ou pour un 
service. On le recherchait pour la présidence des Sociétés savantes et 
des Sociétés industrielles. [l'avait ainsil’occasion de présenter, sousune 
forme originale, l’état actuel des diverses parties des sciences 
pures ou appliquées. Il fit aussi de nombreuses conférences à 
l'Institution Royale et à l'Association Britannique. Quelques-unes de 
ces lectures ont été rassemblées dans trois volumes de Popular 
lectures. En une formule abrégée, il concentre quelquefois une vue 
profonde sur la Philosophie naturelle; tel le titre d’une de ses 
conférences, « L’élasticité mode de mouvement », qui le ramène à ses 
recherches sur les effets gyrostatiques. Navigation, magnétisme 
terrestre, géophysique, chaleur solaire, unités électriques, grandeur 
des atomes, théorie cinétique de la matière, temps géologique, il 
parle de tout avec une abondance et un humour, qui rendent très 
attrayants ces essais de haute vulgarisation. Il ne craignit pas un 
jour de faire une conférence populaire sur ce que les mathématiciens 
appellent le calcul des variations. Le problème de Didon, cherchant, 
avant de fonder Carthage, à enclore un terrain de la plus grande valeur 
possible entre la mer et une lanière de peau de bœuf de longueur 
donnée, y est pris comme exemple des questions qui relèvent du calcul 
fondé par Lagrange. Dans une autre circonstance, il parle des six 
portes de la connaissance, augmentant d’une unité le dénombrement 
habituel, car il divise le sens du toucher en deux autres, celui de la 


rugosité et celui de la température. 
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La nature d'esprit de Thomson ne le portait pas à philosopher sur 
la science. Il ne faut pas interpréter trop littéralement quelques-unes 
de ses remarques sur ce que l’on doit entendre par l'intelligence d’un 
phénomène : « Je ne suis jamais satisfait, écrivait-il un jour, tant que Je 
n'ai pas pu faire un modèle mécanique de l’objet. Si je puis faire un 
modèle mécanique, je comprends; tant que je ne puis pas faire un 
modèle mécanique, je ne comprends pas. » En fait, ses modèles dyna- 
miques sont seulement la traduction matérielle de relations analytiques, 
et n’ont pas d’autres prétentions. Dans ses travaux, qui relèvent 
uniquement de l’énergétique, Thomson ne se refusait certainement 
pas à dire qu'on a compris un phénomène, quand on a l’a rattaché à 
des faits antérieurement connus qui auraient pu permettre de le 
prévoir, ce qui pour beaucoup caractérise l'intelligence d’un phéno- 
mène physique. Il n'avait pas non plus l’obsession du modèle méca- 
nique quand il écrivait ses Mémoires sur l’électrostatique, la chaleur, 
l'hydrodynamique, qui en font le continuateur de Coulomb, de 
Fourier, de Cauchy. Il semble que le gout de Thomson pour les 
modèles se soit surtout développé à partir du moment où il s’occupa 
de questions industrielles; certaines images peuvent, en effet, être 
particulièrement utiles dans des milieux peu accessibles aux idées 
abstraites. Nous devons aussi nous rappeler que le goût des représen- 
tations figurées et d’une vision concrète «les choses est une des caracté- 
ristiques de l'esprit anglais. En physique, l'influence de Faraday dans 
cet ordre d'idées fut considérable, et elle agit fortement sur Thomson. 
On retrouve, je crois, chez lui, les traces de sa double formation, 
française et anglaise, celle-ci ayant prédominé surtout dans la seconde 
partie de sa carrière, et ainsi s'expliquent d’apparentes contra- 
dictions. 

Thomson ne voulut jamais quitter Glasgow, malgré les multiples 
sollicitations de l’Université de Cambridge, qui, en 1867, Pavait 


nommé /elloiw à vie. Il avait fait construire l’élégante résidence de 
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Netterham, dans les Highlands, et il y passait le temps de ses vacances, 
que ne prenaient pas les croisières du Zalla-Roukh, aimant à v 
recevoir, chaque été, des savants anglais et étrangers. En 1870, il avait 
perdu sa femme, Margaret Crum. Plus tard, il sé remaria avec Miss 
Blandy, qu'il avait connue à Madère. Les lettres de Lady Kelvin 
montrent l'intérêt qu’elle prenait aux questions de physique et l’effort 
qu'elle faisait pour se mêler à la vie scientifique de son mari. On la vit 
un Jour, dans le laboratoire de Mascart au Collège de France, répétant 
et commentant les expériences sur les tourbillons, qui se faisaient 


au Cours de Philosophie naturelle de Glasgow. 


Partout où la Science était honorée, le nom de William Thomson 
était acclamé. Toutes les Sociétés savantes du Monde voulurent le 
compter parmi leurs membres. En 1877, notre Compagnie l'avait élu 
Associé étranger. Il présida, de 1890 à 1895, la Société Royale de 
Londres. Le 1° janvier 1892, Thomson recevait de Lord Salisbury, 
alors Premier ministre, une lettre l’informant qu'il était nommé 
pair du Royaume. Cette nouvelle fut accueillie avec une satisfaction 
générale dans tous les milieux, sir William Thomson étant connu en 
Angleterre du grand public qui le regardait comme le créateur de la 
télégraphie transatlantique, et ses nombreux instruments nautiques 
étant familiers à ceux — ils sont nombreux chez nos voisins — qui 
s'intéressent à la marine. Quelques journaux politiques firent 
remarquer que l'attachement du nouveau Lord à la cause unioniste 
libérale n'avait peut-être pas nui à sa nomination. En réalité, c'était 
uniquement l’homme de science d’une renoinmée universelle, que le 
Gouvernement avait honoré, et dont il voulait — Lord Salisbury le 
disait expressément dans sa lettre — avoir les conseils dans la Haute 
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citoyen de Glasgow, fit choix du nom de la petite rivière Kelvin qui passe 
au pied des jardins de l’Université. Plusieurs s’étonnerent de l’abandon 
du nom de Thomson, que tant de travaux avaient rendu célèbre. Dans 
une lettre à un anu Anglais, Taine regrette que sir William Thomson, 
dont Ia renommée appartient à l'Europe et non seulement à l’Angle- 
terre, cache son illustre personnalité sous un titre inconnu. Pourquoi, 
ajoute-t-1l, n’a-t-1l pas suivi l'exemple de Lord Tennyson et de Lord 
Macaulay, en s’appelant Lord Thomson? Quoi qu'il en soit, il fallut 
debaptiser les nombreux enfants de Lord Kelvin, je veux dire ses appa- 
reils électriques, magnétiques, nautiques, répandus dans le monde 
entier. Le 25 février 1892, Lord Kelvin prit séance à la Chambre des 
Lords, introduit avec le cérémonial usuel, par Lord Sanford, et un 
physicien, pair héréditaire, que nous comptions, il y a quelques 
mois, parmi nos Associés étrangers, Lord Rayleigh. Dans les armes 
du baron Kelvin, on voit un étudiant de l'Université de Glasgow 
avec un voltmètre, et un marin anglais portant l'appareil Thomson de 
sondage. Le nouveau pair prit une part importante dans les discussions 
du Parlement, où étaient en jeu desintérèêts scientifiques et industriels ; 
il ne dépendit pas de lui que l'Angleterre adoptàt définitivement le sys- 
tème métrique, et maintes fois il traita avec un mépris, que seule pou- 
vait se permettre une bouche anglaise, le système incohérent de 
mesures que nos voisins ônt tant de peine à abandonner. 

En 1895, l'Institut de France célébra le centenaire de sa fondation. 
Lord Kelvin fut invité à prendre part à cette solennité. Dans un de ses 
discours, il rappela tout ce qu'il devait à notre pays : « Personnelle- 
ment, dit-il, les mots me font défaut pour dire combien j'apprécie le 
grand honneur que vous m'avez conféré, d’être Associé de l’Institut. 
Mais je dois à la France une dette encore plus grande. Elle fut 
vraiment l'alma mater de ma jeunesse scientifique, et l’inspiratrice 
de l’admiration pour la beauté de la Science, qui m’a enchaîné et guidé 


pendant toute ma carrière. » Nous avons déjà dit avec quelle insistance 
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Lord Kelvin s’est proclamé disciple de Laplace, de Fourier et de 
Carnot, pour ne citer que ces trois grands noms. 

En 1896, le jubilé universitaire de Lord Kelvin, nommé cinquante 
ans auparavant professeur à l'Université de Glassow, fut fêté avec un 
éclat digne d’un des plus glorieux représentants de la science de son 
temps. L’Angleterre a. toujours su honorer ceux qui, à des 
titres divers, ont bien mérité du pays et accru le prestige britannique. 
Ces fêtes ont laissé un souvenir inoubliable à ceux qui y ont assisté. La 
présence des représentants des grandes Sociétés industrielles, en même 
temps que des Universités et des Sociétés savantes étrangères, témoi- 
gnait que l’on fétait l’homme d’action non moins que le savant. Le 
représentant de notre Compagnie, en rappelant les paroles de gratitude 
envers la France, prononcées l’année précédente par Lord Kelvin au 
centenaire de l’Institut, pouvait dire à notre illustre associé : « Si la 
dette existe, vous l’avez payée avec usure. Dans la longue série de tra- 
vaux et de découvertes qui jalonnent votre admirable carrière, une des 
plus nobles que l’on puisse rêver, vous avez abordé toutes les questions 
auxquelles la littérature anglaise conserve le nom de Philosophie 
naturelle, soit pour contribuer aux progrès des conceptions théoriques, 
soit pour en déduire des applications utiles au developpement de 
l’industrie et au bien de l'humanité. Quoi que l'avenir réserve au génie 
inventif de l'esprit humain, votre nom restera comme ayant été le guide 
le plus sûr dans une époque féconde et le véritable édutateur de la 
génération actuelle dans le domaine de l'électricité. » 

En répondant aux félicitations qui lui venaient de toutes parts, Lord 
Kelvin poussa la modestie à un point qui étonna quelques-uns de ses 
admirateurs. « Un mot, dit-il, caractérise le plus vigoureux des efforts, 
pour l'avancement des sciences, que J'ai faits depuis cinquante ans; ce 
mot est insuccés. Je ne sais rien de plus, de la force électrique ou magné- 
tique et de la relation entre l’éther, l'électricité et la matière pondé- 


rable, que ce que je savais et essayais d'apprendre à mes étudiants, 
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quand je débutais dans la chaire de Glasgow. Cette constatation a sa 
tristesse, mais dans la poursuite du vrai, l'eflort trouve en lui-même sa 
récompense et permet au savant d'accomplir avec joie sa tâche de 
chaque jour. » C’est le théoricien un peu décu par l'insuccès, au moins 
relatif, de ses tentativés d'explications dans la Physique de l'Éther, qui 
semble parler ici; mais, un peu plus loin, l’expérimentateuret le techni- 
cien ajoutent : « Par contre, quelles compensations pour certains de ses 
échecs dans l’ordre théorique, le naturaliste trouve dans les découvertes 
sur les propriétés de la matière, auxquelles le conduisent l'expérience et 
l'observation, et dans les bienfaits que la science procure au genre 
humain!» Devons-uous penser que Lord Kelvin, au soir de sa vie, 
n'avait plus la même foi dans les études théoriques et attachait moins 
d'intérèt aux recherches qu'il avait poursuivies pendant tant d'années? 
Quelques-uns avaient tiré cette conclusion, mais il tint à déclarer 
bien haut que, malgré toutes les difficultés du problème, le but 
suprème de la Philosophie naturelle était une théorie moléculaire et 
atomique expliquant les propriétés optiques, électriques et magné- 


tiques. Ïl devait travailler dans cette voie Jusqu'à son dernier jour. 


En 1899; Lord Kelvin abandonna la chaire où il avait enseigné 
pendant cinquante-trois ans; mais, pour bien montrer qu'il ne renon- 
ait pas à ses travaux scientifiques, il se fit inscrire sur les registres de 
l'Université comme research student, c'est-à-dire étudiant se hvrant à 
des recherches. Et, de fait, il ne cessa jusqu'à sa mort de suivre les 
brillantes découvertes qui se faisaient alors en physique, rayons 
cathodiques, rayons X, rayons de Becquerel, radiurñ. Il s'était rallié à 
la théorie des électrons, qu'il appelle des electrions, et il émit mème à 


ce sujet des idées originales, dont on trouve la trace dans l'édition défi- 
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nitive de ses Lecons de Baltimore. Sa conception de l’électron est très 
personnelle. Il avait renoncé, non sans peine, au vieil axiome schola- 
stique de l’impénétrabilité, pour satisfaire à la mobilité des atomes à 
travers l’éther. L’électron est pour lui un atome qui, suivant son 
signe, condense ou raréfie l’éther dans l’espace qu'il occupe, et les 
attractions ou répulsions entre atomes électriques proviennent de 
forces qui s'exercent entre les atomes et les masses d’éther qui leur 
sont intérieures ainsi qu'entre ces masses. C'était revenir, en la rajeu- 
nissant, à la doctrine du fluide unique, que professait OEpinus au 
xviu° siècle, le fluide étant ici l’éther remplissant l’espace ; d’où le titre, 
au premier abord singulier, d’un des Chapitres des ZLecons d'optique : 
OE pinus atomized. 

Lord Kelvin ne put se résoudre, toutefois, à accepter certaines 
théories aujourd’hui en faveur. Ainsi, il ne voulut jamais regarder 
l’'Électricité comme l'élément ultime de la matière. En 1904, M. Balfour 
ayant parlé de ce sujet dans son discours présidentiel à l'Association 
britannique, Lord Kelvin déplora que son très honorable ami eût fait 
de la métaphysique. Il protesta aussi à plusieurs reprises contre la 
transmutation de la matière, qui lui paraissait trop légèrement adinise, 
et de fait ces transmutations sont plutôt des décompositions ou des 
dissociations. La découverte du radium excita au plus haut point son 
intérêt. La propriété de ce corps singulier d'émettre de la chaleur le 
troublait profondéinent, et un de ses derniers travaux est consacré à 
une tentative d'explication de la radioactivité. 

Le caractere et la valeur morale étaient chez Lord Kelvin à la hau- 
teur du génie scientifique. L'homme était bon et simple, et un charme 
exquis se dégageait de sa personne. D’anciennes photographies nous 
le représentent déjà avec le regard profond et un peu triste, que nous 
lui connümes dans ses dernières années. []l était toujours prêt à écouter 
et à s'instruire. Aucun savant n'eut plus que lui conscience du peu que 


nous savons et des mystères transcendants, ce sont ses propres paroles, 
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que nous offre la Nature. Il est des hommes éminents dont il est 
difficile de connaitre la pensée profonde sur certains sujets, où ils 
évitent avec soin de se livrer. Tout au contraire, le naturel religieux de 
Lord Kelvin apparaissait à tous, et, dans maintes circonstances, 1l 
proclama sa crovance en un pouvoir créateur et en une Providence qui 
veille sur le Monde. Dans plusieurs de ses discours populaires, il 
revient sur la pensée, que l’évolution n’explique à aucun degré le grand 
mystère de la création. Tout jeune encore, nous l'avons dit, il avait cru 
pouvoir déduire de la théorie analytique de la chaleur la nécessité d’un 
commencement, et plus tard la doctrine de la dissipation de l’énergie 
lui parut montrer la nécessité d’une fin pour l'Univers. Cependant il 
n'avait aucun gout pour les discussions théologiques et pour les subti- 
lités métaphysiques. Élevé dans l'Église presbytérienne d'Écosse, il lui 
resta toujours attaché, mais 1l prètait peu d'importance aux différences 
entre les sectes chrétiennes. L’apologétique religieuse, qui cherche des 
arguments dans la science et que cultivent certains savants anglo- 
saxons, lui paraissait peu solide. Il n'aurait pas signé le livre que 
Tait, son collaborateur pour le ‘Traité de Philosophie naturelle, fit 
paraître sous le titre « l'Univers invisible », dont le principal objet était 
de montrer par des raisonnements purement scientifiques la possibilité 
d’une vie future et d’un Dieu personnel. Sur le spiritisme, qui compte 
tant d’adeptes dans les milieux scientifiques anglais, Lord Kelvin était 
intraitable. [lle qualifiait de tissu de superstitions doublees d’impos- 
tures ; les seuls ennemis, qu'il eut peut-être, furent parmi les spirites. 

Lord Kelvin vieillissait, entouré de respect et d'affection. L'Angle- 
terre était fière de lui, et plusieurs de ses concitoyens le comparaient 
à Newton. Au témoignage de ceux qui l'ont le mieux connu, sa vie fut 
heureuse. Il trouva le bonheur dans la recherche et le culte du vrai, 
et aucun insuccès n'aflaiblit sa foi dans la science. À un autre point 
de vue, Lord Kelvin peut être proposé en exemple. Cet homme de 
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pensée fut un homine d'action, non moins habile à gérer la firme 
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White and Thomson, où il se rendait chaque matin après son cours, 
qu’à spéculer sur la dégradation de l'énergie. On parle beaucoup 
aujourd’hui de l'union nécessaire entre la science et l’industrie. Cette 
union ne fut jamais mieux réalisée que chez l’illustre savant anglais, 
et son œuvre montre qu'il n’est pas indifférent d’être un habile géo- 
mètre pour devenir un graud physicien et un grand technicien. Sa vie 
scientifique est un modèle, unique peut-être, pour ceux qui ne veulent 
pas séparer la pratique de la théorie. | 

Lord Kelvin était d’une robuste constitution. Après avoir été grave- 
ment malade au début de 1906, il retrouva bientôt toute son activité. 
Mais, à la suite des inquiétudes que lui causa pendant l'automne de 1907 
la santé de lady Kelvin, on le vit décliner subitement, et une pneu- 
monie l’enleva le 18 décembre. Sa mort mit en deuil l'Angleterre, qui 
tint à lui rendre le suprême honneur, en le faisant inhumer dans 
l’abbaye de Westminster. Lord Kelvin repose au milieu de la nef, près 
de Newton; une simple inscription recouvre ses restes : « William 
Thomson, Lord Kelvin, 1824-1907 ». * 

On lit sur le tombeau de Newton : « C’est un honneur pour le genre 
humain qu’un tel homme ait existé ». On eut pu écrire en toute vérité 
sur la tombe de Lord Kelvin, que c’est un honneur pour l’Angleterre 
qu'un de ses savants ait, dans l’ordre théorique comme dans l’ordre 
pratique, exercé une telle maîtrise, et contribué avec tant d’éclat aux 


progrès de la Philosophie naturelle. 
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